Tamna strana mjeseca.
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U slikovnicama tvrdih korica nebo je indigo plavo. Medju
dreCavo Zutim zvijezdama, crtana gustom maglom i ostacima
lanjskog snjega, pruzila se staza u blagom usponu, uzak
puteljak njezan u okukama i mekan kao dodir tople
septembarske kiSe. Kad se probije kroz rijetke oblake i uspori,
puteljak prodje pored punog mjeseca, uvijek hasmijanog
vragolana, lica presvucenog prljavim zlatom i produzi ka
gornjem desnom uglu crteza, izgubi se u tami nebeske
daljine, tamo gdje ga Ceka neizvjesna buducénost.

Zbog te slike, djeca odrastu u ubjedjenju da je Zivot
neprekidno putovanje kroz mirne krajolike i egzoticne pejzaze,
da su zvijezde uvijek na dohvat ruke a oblaci mekani duseci
na kojima se zaspe i probudi tamo gdje prestaje najljepsi san.
Kad negdje na pola puta dosegnu mjesec i stanu da predahnu
U njegovoj sjenci, shvatice da je taj put posut prasinom
slucajnosti i da mjesec ima jo$ jednu, dotad nepoznatu
stranu, obojenu Cokoladom za kuhanje, onom istom kojom je
mati prelivala rodjendanske torte.

To je trenutak kad dijete konac¢no postane Covjek,
upozna nali¢je svog Zivota i osjeti da je dorastao tajnama Sto
su sakrivene u mraku tamne strane mjeseca. Od tog trenutka
pa sve do onog Casa kad se njegove vlastite kazaljke poklope,
on ce posmatrati svijet i ljude oko sebe kao da cita knjige
natraske i razumjece ih Cak i kad ¢ute ali nece moci nikom
reci, ispricati tajne koje je vidio jer ¢e ga odmah, u jeku
zrelosti ili pod stare dane, proglasiti budalom. Jer ljudima je
lakSe da slute nego da znaju.

Ko bi mu, uostalom, vjerovao da se musko viSe boji Zene
nego metka, da kuhar restorana u tuzlanskom naselju
Br¢anska Malta nikad ne pere ruke nakon piSanja i da je
srednjovjecna profesorica beogradskog univerziteta u svakoj



generaciji birala jednog studenta i ucila ga Zivotu izvan
termina redovne nastave. Identifikovala bi ga ve¢ krajem
oktobra, vrbovala u seminarsku grupu na svojoj katedri prvih
dana novembra i vodila ljubav s njim veCe uoci BoZi¢a, u
fotelji u uglu i potpunoj tisini svoje kancelarije, zadignute
suknje do pojasa i napola svucenoj svilenoj kosulji na kojoj
nijedno dugme nije ostalo.

Rekli bi mu da laZe, ako ikad isprica, da osijecki
ginekolog s privatnom praksom i otac dvoje djece, u donjoj
ladici svog stola Cuva slike isjecene iz gay-Casopisa i medju
njima fotografiju mladica izuzetno bijele puti i piskava glasa
rodom iz Skofje Loke Cija je koZa mirisala na mak, onog ljeta
kad su im se putevi ukrstili u baru jednog hotela u Plocama sa
Cijih je plaza mjesec jos uvijek izgledao blijedo i daleko.

Pljunuli bi ga u lice svi do jednog ako bi samo zaustio da
izgovori Cinjenicu da je komandant jedne brigade naredio da
se zapali svako selo kroz koje njegova vojska prodje do
pobjede u ratu iz kojeg je on sam izasao kao gazda,
zahvaljujuci profitu steCenom na Svercu cigarama i devet
posiljki heroina sa udaljenih afganistanskih polja koje su
ulazile u grad kroz njegov dio linije fronta.

Iznenadili bi se, kad bi Culi, koliko se spli¢anki opije
kuhanim vinom kad im djeca zaspu, neke da ublaze tugu a
neke da utrnu prije nego Sto legnu kraj Covjeka kojeg vec
odavno ne vole; koliko se udovaca budi s osjecajem krivice
zbog mira u kojem su zaspali prethodne noci i koliko putmika
u tijesnoj pusionici zagrebackog aerodroma bjezi od necega
umjesto da putuje nekud.

Zanijemili bi od ¢uda kad bi znali da se hvalom i
samoljubljem krije bolna prosjeCnost i da i samo naznaka
blagostanja od skromna Covjeka napravi pohlepnu budalu.
Prepali bi se da znaju kome stavljaju svoje Zivote u ruke:
mahmurnom sarajevskom taksisti zvanog Dofu Spinjatak,



depresivnom hirurgu novosadske bolnice, pospanom
masinovodiji iz Kiceva, umornom od kockanja i sudiji niSkog
suda kojeg je otac tukao kad je bio mali pa mu sad svijet kriv.
I shvatili bi, najzad, da su se najljepSe knjige vec desile ali jos
nisu napisane. Ako jesu, onda se nedaju Citati od sveg mraka
S one strane mjeseca.

Tamna strana mjeseca je biblioteka sa dugim zavjesama
od crnog pliSa, puna fragmenata licnosti i profila duse,
precutanih ispovijedi i starih razloga opisanih u kratkim
novelama, u stihovima bez rime ili scenariju zbog kojeg se
neko jednom Zestoko pokajao. To su detalji koji nedostaju da
bi jedan trac postao istina, rijeCi i djela sortirani po karakteru
motiva, nagomilani u mjesecevim kraterima okrnjenih rubova.
Svaki je krater kao sepet pun cimeta: u jednom su lazi i
prevare; u drugom rijetke navike i pritajene sklonosti a u
treCem, onom najvecem sepetu, ruzne rijei i joS ruznije misli.
Razbacani nasumice, na dnu mraka leze rijeSenja
ovozemaljskih zagonetki: neocekivanih postupaka naoko
razumnih ljudi i nepromisljenih, pretjeranih reakcija svakog
dobricine, onda kad mu mrak padne na oci. Ispod njih, po
povrsini kojom ljudska noga nikad krocila nije, leze greSne
misli zelenooke kaludjerice, strah od samoce, stvarna cijene
karijere, razlozi jednog braka i ovisnost svake vrste.

U mjesecevoj tami covjek krije sve ono Sto ne voli kod
sebe i ono Sto kod drugih ne razumije. Tu, kao u udaljenim
predjelima podsvijesti, tik uz potiljak, ostavljeno je sve ono
zbog Cega se Ziva dusa stidi pred drugima. Ono zbog Cega se
stidi pred ogledalom, zakopano je duboko u srcu, da ne vidi ni
sunca ni mjeseca.



