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       U slikovnicama tvrdih korica nebo je indigo plavo. Medju 
drečavo žutim zvijezdama, crtana gustom maglom i ostacima 
lanjskog snjega, pružila se staza u blagom usponu, uzak 
puteljak nježan u okukama i mekan kao dodir tople 
septembarske kiše. Kad se probije kroz rijetke oblake i uspori, 
puteljak prodje pored punog mjeseca, uvijek nasmijanog 
vragolana, lica presvučenog prljavim zlatom i produži ka 
gornjem desnom uglu crteža, izgubi se u tami nebeske 
daljine, tamo gdje ga čeka neizvjesna budućnost. 
 
        Zbog te slike, djeca odrastu u ubjedjenju da je život 
neprekidno putovanje kroz mirne krajolike i egzotične pejzaže, 
da su zvijezde uvijek na dohvat ruke a oblaci mekani dušeci 
na kojima se zaspe i probudi tamo gdje prestaje najljepši san. 
Kad negdje na pola puta dosegnu mjesec i stanu da predahnu 
u njegovoj sjenci, shvatiće da je taj put posut prašinom 
slučajnosti i da mjesec ima još jednu, dotad nepoznatu 
stranu, obojenu čokoladom za kuhanje, onom istom kojom je 
mati prelivala rodjendanske torte.  
 
       To je trenutak kad dijete konačno postane čovjek, 
upozna naličje svog života i osjeti da je dorastao tajnama što 
su sakrivene u mraku tamne strane mjeseca. Od tog trenutka 
pa sve do onog časa kad se njegove vlastite kazaljke poklope, 
on ce posmatrati svijet i ljude oko sebe kao da čita knjige 
natraške i razumjece ih čak i kad ćute ali neće moći nikom 
reći, ispričati tajne koje je vidio jer će ga odmah, u jeku 
zrelosti ili pod stare dane, proglasiti budalom. Jer ljudima je 
lakše da slute nego da znaju. 
     
       Ko bi mu, uostalom, vjerovao da se muško više boji žene 
nego metka, da kuhar restorana u tuzlanskom naselju 
Brčanska Malta nikad ne pere ruke nakon pišanja i da je 
srednjovječna profesorica beogradskog univerziteta u svakoj 



generaciji birala jednog studenta i učila ga životu izvan 
termina redovne nastave. Identifikovala bi ga već krajem 
oktobra, vrbovala u seminarsku grupu na svojoj katedri prvih 
dana novembra i vodila ljubav s njim veče uoči Božića, u 
fotelji u uglu i potpunoj tišini svoje kancelarije, zadignute 
suknje do pojasa i napola svučenoj svilenoj košulji na kojoj 
nijedno dugme nije ostalo.  
 
       Rekli bi mu da laže, ako ikad ispriča, da osiječki 
ginekolog s privatnom praksom i otac dvoje djece, u donjoj 
ladici svog stola čuva slike isjecene iz gay-časopisa i medju 
njima fotografiju mladića izuzetno bijele puti i piskava glasa 
rodom iz Škofje Loke čija je koža mirisala na mak, onog ljeta 
kad su im se putevi ukrstili u baru jednog hotela u Pločama sa 
čijih je plaža mjesec još uvijek izgledao blijedo i daleko.  
 
       Pljunuli bi ga u lice svi do jednog ako bi samo zaustio da 
izgovori činjenicu da je komandant jedne brigade naredio da 
se zapali svako selo kroz koje njegova vojska prodje do 
pobjede u ratu iz kojeg je on sam izašao kao gazda, 
zahvaljujući profitu stečenom na švercu cigarama i devet 
pošiljki heroina sa udaljenih afganistanskih polja koje su 
ulazile u grad kroz njegov dio linije fronta.  
 
       Iznenadili bi se, kad bi čuli, koliko se splićanki opije 
kuhanim vinom kad im djeca zaspu, neke da ublaze tugu a 
neke da utrnu prije nego što legnu kraj čovjeka kojeg već 
odavno ne vole; koliko se udovaca budi s osjećajem krivice 
zbog mira u kojem su zaspali prethodne noći i koliko putmika 
u tijesnoj pušionici zagrebačkog aerodroma bježi od nečega 
umjesto da putuje nekud.  
 
       Zanijemili bi od čuda kad bi znali da se hvalom i 
samoljubljem krije bolna prosječnost i da i samo naznaka 
blagostanja od skromna čovjeka napravi pohlepnu budalu. 
Prepali bi se da znaju kome stavljaju svoje živote u ruke: 
mahmurnom sarajevskom taksisti zvanog Dofu špinjatak, 



depresivnom hirurgu novosadske bolnice, pospanom 
mašinovodji iz Kičeva, umornom od kockanja i sudiji niškog 
suda kojeg je otac tukao kad je bio mali pa mu sad svijet kriv. 
I shvatili bi, najzad, da su se najljepše knjige vec desile ali još 
nisu napisane. Ako jesu, onda se nedaju čitati od sveg mraka 
s one strane mjeseca. 
 
       Tamna strana mjeseca je biblioteka sa dugim zavjesama 
od crnog pliša, puna fragmenata ličnosti i profila duše, 
prećutanih ispovijedi i starih razloga opisanih u kratkim 
novelama, u stihovima bez rime ili scenariju zbog kojeg se 
neko jednom žestoko pokajao. To su detalji koji nedostaju da 
bi jedan trač postao istina, riječi i djela sortirani po karakteru 
motiva, nagomilani u mjesečevim kraterima okrnjenih rubova.  
Svaki je krater kao sepet pun cimeta: u jednom su laži i 
prevare; u drugom rijetke navike i pritajene sklonosti a u 
trećem, onom najvećem sepetu, ružne riječi i još ružnije misli. 
Razbacani nasumice, na dnu mraka leže riješenja 
ovozemaljskih zagonetki: neočekivanih postupaka naoko 
razumnih ljudi i nepromišljenih, pretjeranih reakcija svakog 
dobričine, onda kad mu mrak padne na oči. Ispod njih, po 
površini kojom ljudska noga nikad kročila nije, leže grešne 
misli zelenooke kaludjerice, strah od samoće, stvarna cijene 
karijere, razlozi jednog braka i ovisnost svake vrste. 
 
       U mjesečevoj tami covjek krije sve ono što ne voli kod 
sebe i ono što kod drugih ne razumije. Tu, kao u udaljenim 
predjelima podsvijesti, tik uz potiljak, ostavljeno je sve ono 
zbog čega se živa duša stidi pred drugima. Ono zbog čega se 
stidi pred ogledalom, zakopano je duboko u srcu, da ne vidi ni 
sunca ni mjeseca. 


